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« FUCK ! FUCK FUCK FUCK FUCK FUCK FUCK ! »

Nouveau message de Daniel !

Daniel : Fuck !
Sara : Comment ça, « fuck » ?

Le film est démarré. Inutile de l’arrêter, maintenant...





1

De la vapeur blanche lui sort de la bouche ; on
dirait qu’il fait un froid de canard. Quelle idée, aussi !
Faire du camping en automne... L’innocent sourit
quand même, enroulé dans son gros manteau taché
d’huile, assis sur une chaise de plage, une Labatt 50
dans une main et une Molson Ex dans l’autre. Sans
oublier la touche finale : une casquette John Deer qui
lui dévore le crâne jusqu’aux sourcils.

— J’ai bien fait de rester ici.

Identifier cette photo
► Keven Boutin
Identification terminée

Daniel consulte son Fil de nouvelles et n’y apprend
rien d’intéressant, comme la plupart du temps. La
moitié de ses amis se plaignent d’être ensevelis sous
les travaux de fin de session. C’est un phénomène



cyclique ; ça coule comme du sang menstruel sur les
vraies nouvelles. Il y a d’abord ceux qui veulent faire
pitié :
Justine Hébert ne veut pas étudier une partie de la
nuit... snif !

Ou ceux qui choisissent la simplicité :
Nicolas Rodrigue est fatigué

Facebook est aussi un endroit pour clamer haut et
fort qu’on réussit dans la vie, même si on ressent de
la honte, secrètement, parce qu’on ouvre son naviga -
teur Web à chaque nouvelle respiration pour up dater
son statut :
Nathalie Jutras a fini son dernier exam, yé !!!!

Tout le monde y trouve son compte.
Satisfait de sa dose, Daniel se tourne vers le matelas

crasseux qui lui sert de lit. Décidément, les taies d’oreil-
ler méritent un lavage. Des taches de maquillage blanc
et noir reluisent sous les rayons du soleil. Tabar nac !
Il les jette dans un panier, par-dessus les chemises et
son vieux t-shirt de Yellowcard.

Avant de descendre à la buanderie, il passe devant
son PC :
Daniel Perrault est bien dilaté. Il est prêt à se faire four-
rer par les sécheuses de son bloc appart.

Il emprunte les escaliers jouxtant le stationnement,
pour éviter de croiser le concierge. Premier étage, rez-
de-chaussée, sous-sol... et c’est l’enfer : plus il descend,
plus ça sent comme dans le vestiaire des hommes au
PEPS de l’Université Laval.

Finalement, il atteint la buanderie sans rencontrer
personne. Tant mieux ! Il en a marre des reproches
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sur ses activités nocturnes. « S’cuse, bonhomme, c’est
pas tout le monde qui travaille de jour ! Épais... » qu’il
marmonne en chemin.
Daniel Perrault est moins riche de 1,50 $.

Les SMS... quelle merveilleuse fonctionnalité ! Il
range son iPhone et attend la fin du cycle.

*  *  *

De retour dans son bordel, Daniel s’écrase à son bu -
reau et allume l’ordinateur. Un nouveau message de
Facebook lui saute en pleine face. Déjà, l’objet l’enrage :
« Veuillez confirmer votre relation avec Véronique
Larose ».

— Hein ?
Il ouvre le courriel pour avoir les détails.
« Véronique a mis à jour sa situation amoureuse

pour dire que votre relation est compliquée. Merci de
bien vouloir confirmer ce lien relationnel. »

C’est suivi d’un lien vers Facebook. Il clique.
♥ Souhaitez-vous confirmer votre relation avec
Véronique ?
Confirmer | Ignorer

C’est quoi son problème, à elle ?
► Ignorer

Daniel accède à son profil et réalise avec horreur
que Véronique a marqué une dizaine de photos où
ils apparaissent ensemble.

« Calice ! Elle m’énarve ! Je lui avais dit d’arrêter
ça ! »

Sur la première image, il est assis sur la banquette
du McDonald’s aux Halles de Sainte-Foy, la gueule
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ouverte devant un Big Mac poisseux. Véronique fixe
la caméra sans dégager la moindre émotion.
Sur cette photo : Daniel Perrault (enlever l’identifi-
cation), Véronique Larose
► Enlever l’identification
► Photo suivante

Le voilà qui essaie de faire un signe de devil avec
une mitaine, devant l’entrée du Couche-Tard où il
travaille. Véronique est à côté de lui. Elle fixe la caméra
sans dégager la moindre émotion.

► Enlever l’identification
Toutes les images subissent le même châtiment.
Inquiet, Daniel ferme Facebook et regarde l’horaire

épinglé sur son babillard. Ouf ! Il travaille seulement
à 23 heures. Ça lui laisse du temps pour niaiser devant
l’ordinateur.

Il rouvre Facebook. Rien de nouveau dans le Fil
de nouvelles. C’est normal : ça fait juste une minute
et demie qu’il l’a regardé.

Daniel passe une main dans ses cheveux sales. Pour -
quoi Véronique veut-elle entrer dans une relation
compliquée ? Un très mauvais signe. Aurait-il gaffé,
dernièrement ? Il se remémore les dernières journées
et conclut qu’il n’a rien à se reprocher. À part, peut-
être, avoir apprécié le dernier album de Rihanna (Oh
my god, Rihanna !).

Daniel se lève et trimballe sa carcasse jusqu’à la
cuisine. Une douleur lui martèle le crâne. Il avale une
Tylenol extra-forte et fait chauffer de l’eau pour un
café.
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Quand il revient à son poste de travail, une petite
bulle rouge dans le coin de l’écran attire son regard.
Cette fois, c’est Anne-Sophie Mainguy qui l’a marqué
dans une vidéo.

— Hein ? C’est qui, elle ?
Sa curiosité est piquée. Il clique sur le film.

► Lancer la vidéo
Du noir. Une tempête de pixels gris-bleu traverse

la fenêtre... Puis on entend des bruits de fond, d’abord
un boum-boum gras qui voudrait déchirer les haut-
parleurs, superposé à des sons aigus comme si
quelqu’un fouillait son tiroir à ustensiles.

Des personnes floues commencent à bouger, mais
l’objectif s’agite de haut en bas comme si on prenait
la caméra pour une salière. L’image est de mauvaise
qualité. Difficile de reconnaître du vrai monde à tra-
vers les traces de compression.

Finalement, Daniel distingue des filles qui dansent
sur Single Ladies de Beyoncé (pourquoi il connaît ce
titre ?). Ah, oui ! C’est le party de fin de session chez
les parents d’Évelyne.
Dans cette vidéo : Maude Levasseur, Daniel Perrault
(enlever l’identification), Vickie Dussault, Steeve
O’Brian, Évelyne Marois, Sara Bonenfant

Une partie de la gang de Design de présentation
se déhanche sur la musique R&B. Steeve dépasse tout
le monde d’une tête. Il profite encore de son mono-
pole sexuel, le salaud. Hé ! hé ! Il joue tout le temps
l’efféminé, surtout avec ses goûts musicaux — sa col-
lection de CD rendrait jalouse une fillette de secon-
daire un —, mais Daniel sait que Steeve n’a rien d’un
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gai. Comme lui, il s’est inscrit en Design de présenta-
tion au Cégep de Sainte-Foy parce que le programme
comporte quatre-vingt-quinze pour cent de filles.

Seulement, Steeve, lui, a continué après la première
année.

Tout le monde est maintenant reconnaissable, y
compris Maude ! Toujours aussi petite, celle-là : elle
doit se mettre sur le bout des pieds pour entrer dans
le cadre. Depuis quand elle va aux partys de fin de
session, elle ? Depuis quand elle s’amuse tout court ?

Daniel est surpris. Habituellement, il évite les fêtes
où rôdent ses ex-blondes.

La caméra tourne vers la gauche. L’horreur ! Daniel
s’aperçoit en train de se trémousser comme un pédé,
en agitant sa couette blonde comme une vieille moppe.

— Crisse ! Je me souviens même pas d’avoir dansé !
► Enlever l’identification

Une chance que Facebook existe pour lui rappeler
ses niaiseries.

Par contre, l’histoire n’a pas encore révélé l’identité
de cette fameuse Anne-Sophie Mainguy. Apparem -
ment, elle aurait enregistré ce film.
► Vidéo suivante

Une nouvelle scène de danse, durant le même party.
Évelyne, l’hôtesse de la soirée, se lance sur la caméra
comme une diablesse. Sa voix est complètement dés-
articulée : « Hey ! Toi... chose... Ha ! ha ! Hey ! Tu vas
pas mettre ça sur YouTube, hein ? Faudrait pas
queeeeEEEEEEEEEIIIIIII ! »

Steeve vient de la chatouiller.
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Avant qu’Évelyne puisse reprendre son souffle, la
caméra pivote vers Daniel.

« Encore ! »
► Enlever l’identification

Évelyne ne semble pas connaître l’identité de la
cameraman. Bizarre... C’était pourtant un party privé.

Daniel observe encore trois vidéos, filmées dans la
même soirée. La personne qui contrôlait l’objectif
avait vraiment une fixation sur lui ! À l’écran, il danse
comme un défoncé et, dans le film suivant, il jase avec
Sara Bonenfant sous l’arche qui sépare la cuisine du
salon.

Daniel n’en revient pas : quand il est soûl, il gesti-
cule comme un dictateur en plein discours.

Inquiet, il monte le volume de ses haut-parleurs
pour entendre les niaiseries qu’il dit. Il entend seule-
ment du boum-boum. La musique est trop forte.

Maudits lendemains de veille !
Daniel ouvre la fenêtre de clavardage intégrée à

Facebook. Sara est en ligne.
Daniel : Hey, yo, Sara !
Sara : Salut, Dan !
Sara : Pas trop défoncé d’hier ?
Daniel : Ça se toffe
Daniel : En fait, je pense que j’ai perdu la carte
Sara : T’es pas tout seul
Sara : Évelyne a vomi à côté de la toilette :o
Sara : ... la toilette dans la chambre de ses parents,
en plus
Sara : Je suis retournée chez elle ce matin pour
l’aider à nettoyer
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Daniel : T’es trop fine, toi :)
Daniel : En passant, j’ai une question à te poser...
Sara : Je t’écoute
Daniel : C’est qui, Anne-Sophie Mainguy ?
Daniel : Elle était au party hier
Sara : Euh...
Sara : attends un peu

Daniel passe deux longues minutes à se mordre les
doigts. Pour passer le temps, il va consulter son Fil de
nouvelles. Rien de nouveau.

Sara : As-tu regardé son profil ?
Daniel : J’ai pas essayé
Daniel : mais je la connais pas, elle a sûrement un
profil privé
Sara : Dan...
Sara : t’es ami avec elle !
Daniel : Tu me niaises ??

Il précipite son curseur sur le champ de recherche
et tape «Anne-Sophie Mainguy», puis la touche Retour.

Le résultat apparaît aussitôt :

Nom : Anne-Sophie Mainguy
Réseau : Quebec City, QC
3 amis en commun

Ah bon ?
Il se rend directement sur son profil et constate

que Sara avait raison : Anne-Sophie et lui sont vrai-
ment amis.
Sara : Pourquoi t’es ami avec du monde que tu
connais pas ?
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Daniel : Fouille-moi
Daniel : Quand je reçois une demande, je confirme.

Daniel agrandit la photo de profil d’Anne-Sophie.
Un vrai pétard avec une jolie crinière blonde (malgré
la frange coupée carré), du rouge à lèvres rosé et une
paire de seins qui donnent envie de tâter l’écran. Seul
bémol : les lunettes fumées, bien trop grosses pour un
si petit visage. Ah ! La mode des années 1980...

Son premier réflexe est de vérifier les informations :
Situation amoureuse : Célibataire

Il continue d’explorer les secrets de cette Anne-
Sophie et découvre qu’elle étudie en Design de pré-
sentation, au Cégep de Sainte-Foy, mais qu’elle s’est
inscrite une année après lui.
Sara : C’est une fille de première année
Daniel : Je viens de voir ça
Daniel : C’est un peu weird qu’elle soit venue au
party des deuxième année, non ?
Sara : Ben...
Sara : C’est bizarre, mais pas tant que ça
Sara : toi, par exemple...
Sara : Ça fait un an que t’as lâché la technique et
on t’accepte quand même :P
Sara : Mais anyway je pense qu’elle accompagnait
Maude
Daniel : Ça se peut...

Daniel voudrait admirer d’autres photos de cette
jolie demoiselle mais, de toute évidence, Anne-Sophie
est fraîchement inscrite sur Facebook. Les trois seules
images qui la représentent sont des photographies
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manquées, prises avec un flash, devant un miroir. Tout
est brouillé par un immense halo de lumière.
Sara : !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Sara : Tu m’avais pas dit ça !!!!
Daniel : Quoi ?
Sara: http://www.facebook.com/video/
video.php?v=076755810527 

Il clique sur le lien.
Dans cette vidéo : Daniel Perrault (enlever l’identifi-
cation), Vickie Dussault

Ça y est, la sueur lui coule au visage. La mémoire
lui revient et le frappe comme un poing en pleine face.
Son doigt tremble ; Daniel hésite à appuyer sur Play.
Son cœur pompe à cent milles à l’heure. Il ap proche
le curseur et...
► Lancer la vidéo

« FUCK ! FUCK FUCK FUCK FUCK FUCK
FUCK ! »
Daniel : Fuck !
Sara : Comment ça, « fuck » ?

Le film est démarré. Inutile de l’arrêter, mainte-
nant...

C’est encore un moment du party d’hier. La caméra
est braquée sur Daniel, qui discute, seul à seul, avec
Vickie Dussault. Ils doivent se trouver dans la chambre
des maîtres puisqu’ils sont assis sur les draps beiges
d’un lit king. En vérité, on les espionne à partir d’une
porte entrouverte. Derrière le cameraman, les haut-
parleurs crachent Circus de Britney Spears. Ça interfère.
Comprendre les mots échangés, on oublie ça.
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Vickie se met à rire grassement. La caméra s’écarte
un moment, puis revient à son emplacement initial.
La personne qui filme évitait de se faire repérer. Ça
rime à quoi ?

Daniel pose sa main sur la cuisse de Vickie. Les
deux se regardent sans parler, pendant que le party
fait rage de l’autre côté du mur. Leurs bouches se rap-
prochent. Puis, ça explose ! Ils se dévorent la langue
à pleine gueule.

C’est vraiment chic.
Le cameraman se met à rire (c’est une fille).
En fait, c’est encore une hostie de vidéo mise en

ligne par Anne-Sophie Mainguy.
Daniel : Elle a quoi de croche dans le cul, elle ?
Sara : Ben là, quand même...
Daniel : Non, scuse ! : $
Daniel : Je parlais d’Anne-Sophie Mainguy
Daniel : Elle est gossante, elle avait pas d’affaire à
nous filmer comme ça.

« Gossante » est un euphémisme. Daniel aurait
voulu employer l’expression « folle en tabarnac ».
Sara : J’avoue.
Sara : Mais c’est super !!! T’as enfin embrassé
Vickie ! :)))
Sara : Pis t’as l’air d’embrasser full bien LOL
Daniel : Tu peux ben rire ;)
Sara : Ben quoi ?
Sara : J’ai souvent l’impression d’être la seule fille
de la gang qui a pas goûté tes lèvres, darling !
Daniel : T’es jalouse ? ;)
Sara : Non :P
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Sara : Sinon, pourquoi j’aurais essayé de te 
matcher avec Vickie ?
Daniel : J’aurais pu faire le travail tout seul ;)

Les émoticônes qu’il emploie ne reflètent pas du
tout son humeur. « Grosse conne » ou « Mêle-toi donc
de tes affaires, maudite plotte » seraient plus justes.

Il se rend sur le Babillard d’Anne-Sophie et lui
laisse un mot doux :

Daniel Perrault Es-tu game d’enlever les maudites
vidéos du party ? C’est privé, ces affaires-là !
Il y a environ une minute.

Daniel bondit. Son mal de tête revient l’attaquer
en force. Il va se préparer un café instantané Maxwell
House. La première cuillerée de granules bruns va
dans sa tasse et l’autre, directement dans sa bouche.
Ça réveille en maudit. Pour compléter le rituel, il
répète l’opération avec le sucre, puis il fait descendre
le motton avec un verre d’eau tiède.

Dans sa chambre, des toc retentissent. La fenêtre
de clavardage de Facebook s’ennuie de lui.
Sara : Mais pourquoi ça t’agace de même ?
Sara : Je viens de voir ce que t’as écrit sur le wall
d’Anne-Sophie
Sara : J’veux dire... elle a mis des vidéos du party.
Pis après ?
Sara : C’est pas la fin du monde
Sara : Hello ?
Sara : T’es là ?
Sara : ...
Daniel : Re. Scuse. Je me faisais un café
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Daniel : Pour répondre à ta question...
Daniel : J’aime pas ça exposer ma vie sur Facebook.
C’est tout

Pour transformer ce mensonge en vérité, il suffit
d’enlever le mot « pas ».

Daniel retourne voir le profil d’Anne-Sophie. Les
vidéos sont encore accessibles. Elles doivent disparaî-
tre. Mais comment les retirer ?

Il fait défiler la conversation avec Sara jusqu’en
haut et relit certaines répliques. Son amie disait tout
à l’heure qu’Anne-Sophie était venue au party avec
Maude. C’est un bon départ pour l’« opération net-
toyage ». Maude est justement en ligne, mais un crois-
sant de lune la désigne comme absente.
Daniel : Allô ?
Daniel : Maude ?
Daniel : Maude ??????
Daniel : ofdsjfop kwrekfoewk fweop fewopk
Daniel : wjkfoewkofkwoe kwk fwepok opk wpeok
Daniel : keofk pewo kofkweop fwepok fewkkweopg
kwoepj gopejwgjrewjfrew
Maude : Voyons ? Qu’est-ce que t’as, toi ?
Maude : Arrête de martyriser ton clavier, pauvre ti-
pit !
Daniel : Hey ! J’ai un service à te demander
Maude : Euh... ok ?
Maude : Genre... on se parle pas pendant 1 an, pis tu
viens me garrocher ton service en pleine face, de même
Maude : pas de trouble, mon gars
Maude : Moi ça va bien, en passant
Maude : Ah, scuse. J’ai oublié mon smiley pour te
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rappeler que je suis pas fâchée
Maude : le voici :
Maude : :)
Daniel : Désolé
Daniel : je pensais pas que tu avais encore une crotte
sur le cœur
Maude : J’en ai une nouvelle depuis hier

Quoi ? Daniel cligne des yeux pour être certain
d’avoir bien lu.

C’est certain. Maude est frustrée parce qu’il a em -
brassé Vickie. Ah ! les filles... Elles s’accrochent au passé
comme des sangsues aux nageurs.
Daniel : Pourquoi t’es fâchée ?
Maude : C’est pas de tes affaires
Maude : Pis, ton service ?
Daniel : Ben...
Daniel : Il paraît que tu connais Anne-Sophie
Mainguy...

Un moment passe. Daniel en profite pour consulter
son Fil de nouvelles. Rien de neuf.
Maude : Ouais, on peut dire que je la connais...
Daniel : Pourrais-tu lui dire d’enlever les maudites
vidéos du party ?
Daniel : C’est privé ces affaires-là
Maude : Elle a mis les vidéos du party ??? :o

« Bon ! Calvasse ! Comme de raison, Maude va
regarder toutes les vidéos et va se réjouir d’avoir accès
à tous ces beaux souvenirs. »
Maude : Cibole !
Maude : Tu sais licher des ganglions, toi !
Daniel : Pis ?
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Maude : Ben là, c’est ses vidéos à elle
Maude : elle fera bien ce qu’elle veut avec
Daniel : Ah ! come on !
Daniel : J’aime pas ça qu’on mette des trucs person-
nels comme ça sur Facebook
Maude : C’est pas SI personnel
Maude : pourquoi tu veux absolument les enlever ?
Daniel : Pour citer quelqu’un, je dirais : « C’est pas
de tes affaires. »
Maude : Ah ben...
Maude : Tant pis !
Maude Levasseur est hors ligne

— Merde !
Daniel se passe la main sur le front. Sa peau est

couverte de sueur, c’est dégueulasse. Il court à la salle
de bain et se frotte le visage avec une débarbouillette
humide.

En traversant la cuisine, il se prépare un deuxième
café. Il attend que l’eau bouille appuyé contre le comp-
toir recouvert de vieilles graines de sésame. Daniel
observe ces saletés... Il avait pourtant mangé ses der-
niers bagels en novembre.

Une fois sa tasse remplie, il se rassoit devant son
ordinateur.

Et consulte son Fil de nouvelles...
— Hein !?

Sara : As-tu vu ce que je viens de voir ???
Daniel : Pas encore....
Sara : Sérieux, y’a des limites
Sara : J’en reviens pas !
Sara : Wow !
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